Михаил Арошенко, журналист «со стажем» из Днепропетровска, любезно передал нам в «Проспект Трубников» заметки своей дочери Юлии, которая после получения высшего образования Днепропетровском и Донецком медицинских институтах и замужества с 1989 года живет и работает в Донецке и работает представителем международной фармацевтической компании. По электронной почте наш днепропетровский коллега прислал и ее фото – в каске и без (горько пошутив, что сейчас в Донецке женщины должны ходить в каске даже на кухню). И намекнул на продолжение «Донецких впечатлений»…
Как выжить в воюющем городе? Найти в нем свое место. И тогда никакие бомбы, запугивания и всяческие угрозы не смогут заставить человека надолго покинуть свой город.
Мало того, все то, что для «не-дончанина» кажется страшным (лишение привычного комфорта, закрытие бутиков, временные отключения воды, света, отопления и т. п.), для настоящего донецкого жителя – лишь возможность испытать свои силы и себя самого – «на прочность».
Встречаю в аптеке свою знакомую – заведующую. Живет она на окраине, практически на линии фронта. «Что, – говорит – не уехали? Решили претерпеть до конца?» А сама улыбается… Удивляюсь ее выдержке, а потом ее коллега мне и говорит: «Викторию видела? Так для нее трудности – это праздник».
Давно никого не удивляют автобусы, переполненные пассажирами с вещами, которые выезжают из Донецка. Но как объяснить большой встречный поток людей, стремящихся вернуться в осажденный город, обстреливаемый в самое неожиданное время, оклеветанный всеми желающими поглумиться разномастными «добровольцами»?
А еще для пенсионеров очень важен момент получения продовольственной помощи от различных фондов. Многие делятся этими пайками со своими детьми. И для большинства – это возможность пообщаться друг с другом.
Недавно тут «по случаю» с бабушкой актуальную тему обсуждали: как приготовить консервы «килька в томате», которые с гуманитарной помощью получают. Редко у кого желудок справляется. А тут рецепт полезный – слить томат, добавить ложку манки и сделать рыбные котлеты!
Опустели банкоматы. Последние терминалы из магазинов вывезли. Бензин, который еще несколько дней назад можно было купить по карточке, – сейчас только за наличные гривны.
Честно говоря, машин на дорогах днем хватает, а вот вечером – почти нет. Все равно даже на зеленый свет перекресток проезжаю предельно внимательно. Лучше притормозить и головой повертеть по сторонам. А то ведь машины с военными не всегда на красный свет остановятся.
Это труднообъяснимо, но после закрытия последнего из работающих банков – «Ощадбанка» – многочисленные очереди выстроились в кассы ЖЭКов, предприятий теплоэнерго, горводоканалов… Молодежь, старики, люди среднего возраста терпеливо ждут полтора-два часа. Некоторые посмеиваются: «Денег нет, а платить за коммуналку все бегут!». Рядом женщина повторяет как мантру: «Ничего, наладится все. Надо подождать…».
Пока стояли в очереди, узнала, кто уже успел получить пенсию от ДНР. По одной тысяче гривен всем пенсионерам Киевского района уже выдали. Им тяжелее всего пришлось: аэропорт с его неутихающей канонадой к ним совсем близко. На очереди – следующие районы.
Сейчас сотрудники пенсионного фонда ДНР работу берут на дом. Все списки составляют заново. Тем, кто успел съездить в Украину к родственникам и пенсию там переоформил, тем пока в ДНР платить не будут. Но и им непросто: социальные службы все время проверяют, а действительно ли стал человек беженцем или переселенцем, не вернулся ли в Донецк?
Все было бы намного тяжелее, если бы не родственники. Многих эта война сблизила. Звонить, ездить друг к другу намного чаще стали. И тут уж никакие блокпосты ничего поделать не могут.
Стало хорошим тоном теперь в Донецке тихо, почти беззвучно закрывать двери и окна. Если закрыть с хлопком – сразу окружающие спрашивают: «Что это, взрыв был или дверь хлопнула?»
И если узнают, что дверь, облегченно вздыхают. Все-таки на один взрыв меньше!
А барабанить пальцами по столу – это уж совсем недопустимо. Ведь этот звук напоминает работу «градов».
Лучший способ не слышать взрывы – это пораньше лечь спать. Тогда, по крайней мере, есть шанс не услышать залпы отдаленной канонады.
А так у донецких слух очень обострился. Люди опытные могут точно определить: «входящий» ли это был выстрел или «исходящий». То есть к нам летит снаряд или от нас…
«И все-таки, почему рыба живет в воде? Потому, что это ее дом. А почему дончанин не покидает свой город? Не хочет! Так выпьем за здоровье молодых и мужественных духом людей, умеющих любить свою родину!». Импровизированный тост, варианты и вариации которого довелось слышать не раз.
А если серьезно, то дончане иногда выезжают из города. Тому несколько причин.
Видимая причина – обналичить деньги, попытать счастья в социальных фондах, посетить родных и друзей. Невидимая – почувствовать вновь, как красив Донецк, как помогают его стены, как умело проложены его прочные дороги, которые выдерживают даже бронетехнику. Только звук от шума колес поменялся – как на взлетной полосе…
Возвращалась в Донецк с радостью. По дороге познакомилась с талантливой 70-летней женщиной-педагогом – ровесницей моих родителей. Преподает в музыкальной школе ровно полвека, имеет знаменитых учеников по всему миру, одна из ее талантливейших учениц – девушка без кисти правой руки – пришла в детстве научиться хоть чему-нибудь (например, петь), а стала пианисткой, победителем конкурса «Таланты Украины», вышла замуж.
Редкий дар – учить детей. Мою новую знакомую попросили написать учебник, поделиться уникальным опытом. Год работы – и учебник готов к изданию. Но тут грянула война. Пенсий нет, денег, чтобы издать учебник – тоже… Как помочь? Ведь издревле считается, что «когда говорят пушки, музы молчат»? А может, это самое то время?
Удивительно, но сегодня, как раз к началу зимы выпал первый снег. Дети сразу же, раньше взрослых, помчались его встречать. Кто – с лопатками, кто – на санках. Мы только завтракать собрались, а они уже и снежную бабу вылепили.
Радость эта и взрослым передается. И ничего, что опять «бахают» где-то не слишком далеко. Снаряды-то – они чуть ли не каждый день в город прилетают, а снег в этом году впервые!
И будто в мирное время, соседи вышли ковры на снегу почистить, а по дорогам уже и снегоуборочные машины вовсю урчат.
Отправилась в парикмахерскую – салон возле площади Ленина. Слышим – «бахают». Говорю своему мастеру: «Хорошо, что салон в подвальном помещении находится!» Она заулыбалась: «Да, это сейчас в Донецке новый тренд: работать в подвале!»
Как-то все сразу вежливее стали, терпеливее. С кем-то из соседей раньше могла и поругаться – теперь приветливо здороваемся. Когда рамы на лестничной площадке повылетали после взрыва «точки У» (в цех на химзаводе попали), так часа через полтора все соседки с вениками да совочками высыпали – убирать разбитые стекла, мужчины рамы поставили на место, а ЖЭК и стекла вставил.
Сегодня в очереди постояла за билетом на автобус. Движется быстро, никто не ругается. Такое ощущение, что силы экономят. Как привыкли экономить на всем остальном.
Сразу все лишние потребности отпадают. Если раньше все искала, что бы еще в гардероб добавить, сейчас смотрю – все есть, ничего не нужно. Разве что сыну новый свитер свяжу. Студент все-таки.
Каждый день радуюсь тому, что имею: в семье – мир, свет, газ, отопление, лифт работает. За интернет и телевизор заплатила вовремя, хотя «телек» сейчас почти не смотрим – экономим силы на эмоциях.
От новостей все равно никуда не денешься. Вчера подруга рассказала, как, пытаясь спасти от обстрелов в Донецке беременную дочь, родители вывезли ее в мирное село, а там женщину расстреляли пьяные солдаты…
Где начинается война и где она заканчивается? Замечаю, что начала воспринимать войну, как нечто привычное. Задаю знакомому монаху вопрос:
– Почему сейчас я себя чувствую проще и естественнее, чем в мирное время?
– А потому, что мы не замечаем той внутренней брани, которую всегда ведет с нашими душами лукавый. А сейчас все пришло в соответствие – и внутренняя брань, и наружная война…
Сколько открытий мы сделали за время войны! Для людей, привыкших к комфорту, отключение воды – ощутимый удар. А тут прицельные попадания по водонасосной станции. На несколько дней вода «ушла, не попрощавшись». И вот чудо – вышли с мужем с пустыми баклажками набрать воду хотя бы из Кальмиуса (знаменитая из учебников истории и в прошлом судоходная речка Калка, но сейчас – почти ручеек), а нашли с Божьей помощью в центре Донецка настоящий родник – источник чистейшей питьевой воды, который добрые люди бережно оградили.
…Или взять такое привычное для зимы явление – сосульки. Вот и у нас в Донецке потеплело, на крышах угрожающе зависли вполне увесистые ледяные «снаряды». Гляжу – кран работает на улице, подростки глазеют. Ну, и я подошла… В люльке рабочий сбивает сосульки с крыши. Рядом участок, куда он еще не доехал, заботливо огорожен. Война – это еще не повод для того, чтобы люди от несчастных случаев страдали.
С приближением нового года стали встречаться (хоть и нечасто!) люди с елочками, а на фасадах магазинов и офисов попадаются новогодние гирлянды. Война войной, а Новый год – по расписанию!
В магазин зашла семья с маленьким ребенком. Он с радостным оживлением пытается рассказать, какие слышит взрывы. Родители кивают и улыбаются: «Это салюты, сынок!» В торговом зале сразу воцарилась тишина, покупатели задумались каждый о своем.
Юлия АРО.
Источник: НТМ
